
Opinion: Montréal … je t’aime.

Lots.
I’m shocked at how easy it has been to settle back into the charming, incomparable joie­de­vivre
that one can only find in cosmopolitan Montreal.
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A gut check indicated that my “tripes” (gut) were not happy. I was on edge. In
unfamiliar territory after a 30­year absence, my re­entry into Quebec life was
shaping up to be an inauspicious one. Not that it was, intended to be a



permanent return mind you. Still, I’d need seven to eight months to update and
sell my parent’s Montreal duplex before heading back to Ontario.

The first thing I had to deal with was the feisty and cantankerous 85­year­old
woman who lived upstairs, and for some unknown reason had suddenly
become an uncooperative tenant. I was dreading the inevitable confrontation.
My ability to converse in French was painfully rusty and downright abysmal.
And she didn’t speak a word of English. This was going to be fun.

When Madame Lauzon finally opened the door, she rigidly stood before me with
arms crossed — stern, steady, unflinching. Clearly, I needed to make the first
move. Through sputtering determination and a haphazard recollection of my
Grade 11 French classes, I soon found out that this sweet woman who had
been living a harmonious life sharing a roof with my parents knew changes
were coming. With a new landlord inevitably on the way, her worry­free living
arrangements were now suddenly something very much to worry about.

After listening to her concerns and assuring Madame Lauzon that her rent
would remain unchanged for the next two years, there was a gradual détente.
We started having pleasant chats about current affairs and of course, about the
state of our beloved hockey team les Canadiens. She wasn’t impressed that my
work ethic usually involved skipping lunch, and so pretty soon afterward there
were regular knocks at my door around noontime offering me a hot, homemade
meal and a glass of wine. How could I refuse that?

We got into a nice routine and my French comprehension grew exponentially.
My spoken French got a little better, too, although I still keep butchering the
poor language mercilessly. I’ll never forget Madame Lauzon’s kindness and
generosity, and I was genuinely sorry to leave the house after it got sold. But
the experience was a harbinger of things to come.

Able to work from home, I decided to stick around. I found a terrific place of my
own and in the 10 months since moving, I’m shocked at how easy it has been to
settle back into the charming, incomparable joie­de­vivre that one can only find
in cosmopolitan Montreal. The city oozes a stylishness personified by the Hab’s
general manager Marc Bergevin. Everyone I’ve met — from clerks at
“dépanneurs” (corner stores) to Hydro­Québec technicians to neighbours down
the street — have been friendly, kind and helpful. I even met an amazing
French­Canadian woman who is “gentille” (kind), “belle” (beautiful) and
“pétillante” (bubbly). She has a most incredible spirit, and after time apart I look



forward to when we can “gazouiller” (have a private chit­chat) over dinner and
“re­coller” (re­connect).

My senses and “tripes” are very happy.

It’s been a fun adventure re­immersing myself in this peculiar and sometimes
wacky linguistic environment. Most restaurants and shops greet me with a
“bonjour­hi,” signalling a willingness to converse in the language of my choice.
Most of the time I choose French so that I can practice, but people quickly
switch to English in an effort to be accommodating (or perhaps to save harm to
their ears).

In most instances, the language makes sense, like the word “sous­verre”
(coaster) which means literally “under glass.” At other times, a letter makes a
vast difference, like the place where I get a driver’s license “SAAQ” versus the
place where I buy a bottle of scotch “SAQ”.

Sometimes it’s just plain funny. When I had to tell the local, unilingual mechanic
that I had a flat tire and proudly uttered that my car had “un pneu à plat,” he
looked at me for a moment, scratched his head and then quizzically asked “un
flat tire?”

I still inexplicably giggle like an immature child when I go skiing and see signs
for “la salle de fartage” (waxing room). I suppose it’s only fair since my
francophone friends have smiled for years at signs that read “no pets allowed”
— now aware that “pets” en français is slang for passing gas.

Yet the one thing I still can’t understand or come to terms with involves the
expression “I love you.” During one of our amorous evenings, I looked tenderly
into my “blond’s” eyes and innocently expressed “Je t’aime. Beaucoup.” (I love
you very much). She suddenly looked dejected and hurt. I wondered what I had
done. I quickly translated the phrase in my head; I was pretty sure I just told her
that I loved her. Lots. I was puzzled until I was informed what I actually said.
Apparently, when one says “je t’aime beaucoup” it means you like them only as
a friend, which in my circumstance, came across as a demotion. So what I’ve
learned is that there is no way of expressing a deep, profound, superlative love
for your partner other than the simple and ubitiquitous “je t’aime” — except
perhaps doing it in a more deliberate, deeper voice. For such a passionate and
romantic language, it just doesn’t seem right. I may have to take this up with the
Office de la langue française. In the meantime, I’ve got a workaround for my
sweetheart, which is quintessentially “Montréalesque”.



 

I now say “Je t’aime. Lots.”

Being back in Montreal has filled me with “émerveillement” (wonder). My
experience has made me realize that things which don’t seem promising at first
can really work out for the best. I think the key is to keep an open mind, smile,
relax and most of all — listen to your “tripes.”

Merci Montréal, je t’aime. Lots.

Michael Leclair is a Montreal­based writer and multi­media producer.
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Comments
We encourage all readers to share their views on our articles and blog posts. We are committed to
maintaining a lively but civil forum for discussion, so we ask you to avoid personal attacks, and please keep
your comments relevant and respectful. If you encounter a comment that is abusive, click the "X" in the
upper right corner of the comment box to report spam or abuse. We are using Facebook commenting. Visit
our FAQ page (http://www.montrealgazette.com/news/story.html?id=7195492) for more information.
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